合肥七中生物教研组——马晶晶老师

  人教版生物教材必修一在介绍衰老的原因时，给出了两个假说：一是自由基学说，一是端粒学说。当然关于衰老的理论还有很多假说，从目前研究来看，端粒学说最为合理。本文分享的是在端粒研究方面的一本书籍：《端粒的影响力》，由分子生物学家伊丽莎白-布莱克本教授(Elizabeth Blackburn）和心理学家爱丽莎·埃佩尔博士(Elissa Epel)联合主笔撰写。

  她们在《端粒的影响力》里讲了一个让普通人能看明白、能理解的故事。在我们每个人身体内，端粒酶协助染色体在其末端合成一小段DNA片段，称为端粒。有人形象地比喻端粒像鞋带末尾那个小塑料包头，保护着鞋带完好无损（也很美观）。也就是说，端粒的作用是在细胞分裂过程中，对DNA 序列进行保护。每一次细胞分裂都要复制染色体，复制染色体时，端粒内侧的DNA 是全面复制，但是端粒那一段的DNA，每次都会少一点。这就是说细胞每分裂一次，端粒就要变短一点。等到端粒短到一定程度之后，它对染色体的保护作用就没有了，染色体就不能正常复制，细胞就不能分裂了。如此说来，人变老的本质原因是端粒变短。

  打比方来讲，如果鞋带的小塑料包头破损或脱落了，鞋带就会因破损而进入下岗或辞旧换新的倒计时。同理，若染色体的端粒因各种原因变短或脱落，譬如说着急上火（应急或工作压力大），那么，接下来细胞则会停止新陈代谢或不再正常分裂形成新生细胞。从疾病学上看，会出现诸如疼痛、罹患心脏病或其他严重疾病等。

  正是“鞋带”——染色体末尾的端粒变化，让我们身体健康状况或进入疾病“轮盘”，或维持在健康“轮盘”的赌局里（类似赌场上轮盘赌的那个旋转的轮盘）。

  疾病轮盘的外周刻写着各种疾病，无论怎样拼命旋转，不幸的是，由于端粒脱落或变化你的命运总会停留并指向某一疾病！当然了，如果在健康轮盘上旋转，身体状况将会显示良好或获得嘉奖鼓励保持下去。现实中，每个人的生活就是在这两个轮盘上赌输赢。

  但每个人的端粒变短速度不一样，每个人衰老的速度不一样，很多研究都证实了这个判断。也就是说，看一个人老不老不能看出生年龄，得看他端粒的长短。

  现在有更进一步研究发现，端粒长度影响你皮肤的老化程度、有多少白头发、心肺功能、骨头情况，而且还影响你的认知能力。连老年痴呆症，都可能是端粒变短导致的。知道这些之后，我们就可以进一步的得出一个结论：为什么有些老人长寿？因为他们的端粒长。

  从出生开始，年龄越大的人端粒就越短。75岁的人平均端粒长度达到最短，这也是死亡率最高的年龄。所以我们民间说的“七十三、八十四，阎王不请自己去”是有一定道理的。研究进一步发现，那些活过75岁的人，要么端粒比别人长，要么端粒衰减得比较慢。也就是说，人的衰老程度，其实是和端粒直接相关的。有个13岁的小女孩，满头白发，步履蹒跚，各项生理机能退化。这是因为一个特殊基因导致她的端粒失调。所以，虽然她的身份证年龄很小，但她已经是一个老人。这一切都在于端粒。

  如果你想办法维护并保养好端粒，或想尽一切办法修复它，身体状况也会相应逆转而变得健康起来。一切皆有可能！

  如何做呢？作者也给出了建议：如避免承受过度压力、承受过重的责任来挑战自己的身体。保持开朗、明快的心情和情绪。保持精神上的愉悦，不仅可以抵消一些负面影响，对机体自我暗示也有积极意义。当然，吃好、休息好，适度锻炼，避免吃过度加工食品，禁烟等也不容忽视。

  即使遵从上述教诲和警示，仍有些人天生体质孱弱且多病，像《红楼梦》的林妹妹。为此，专家也给出了答案：有些人遗传了生身父母的先天基因，自然而然，端粒也会因遗传而短缺或受损。就是那句话“小姐的身子，丫鬟的命”。

  事实上，我们每个人都有自己的端粒和特征，可以改变自己的端粒且影响自己的一生！

  正如作者所倡议的那样“减少不平等，需要从清扫周围和全球的‘生活毒素’，避免环境污染做起。遗憾的是这要比换双鞋带艰难得多。”

（生物教研组 马晶晶撰稿）